Экспресс-совет к учебному году

Sibilla

Если внимательно посмотреть на стену, то можно увидеть повторяющийся набор цифр. Это не таблица умножения, без паники. Это— календарь. Иногда на нём можно увидеть цифру 1 и слово «сентябрь» одновременно. Это День знаний, то есть такой день в школе, когда никто не учится. В следующие календарные цифры школа будет учиться или учить, а дней знаний не будет. Хотя, говорят, что каждый день туда ходят именно за знаниями. Например, за такими: 3*3=9 или «дырка». Это знание.

Ещё, говорят, в школу ходят, чтобы учиться. Например, считать, что 3+3+3=3*3=9, или смотреть оборотную сторону тетради по математике. Потом тетрадку по математике можно выбросить, если вы «гуманитарий» и вам она, математика, кровь портить нигде больше не будет. Запомнить надо, если вы «гуманитарий», что «Пушкин — солнце русской поэзии», а где у русской поэзии Луна в школе, как правило, не учат. Там, знаете ли, больше спецы по не обиженным малышам, тонким пёрышкам, первым любовям и учителям.

Наградой за всё это будет последняя страница в дневнике или, может статься, что и разворот аттестата. Аттестат — это такая бумажка, где, говорят, стоят в столбик дети великих древнегреческих учёных и цифры рядышком. Эти дети зовутся в обиходе «предметами», «дисциплинами», «науками» и даже «учениями». У последних есть матушка — повторение, которая ждёт вас возле следующей цифры 1 и слова «сентябрь».

Школу можно посещать, можно прогуливать, можно заканчивать, и все эти действия можно повторять не один раз по примеру Сизифа. Ещё из школы иногда исключают учеников и включают новые «учения». Чтобы их, учений, родительница, окончательно не довела всех до острых приступов скуки, появляется «самоуправление», которым управляет очень много школьного люда. Это сорт демократии, самосад. Как ни крути, свобода. О ней, родимой, вам расскажут вынужденные служить государству мудрые наставники или обременённые общественной нагрузкой активисты.

Каждый год наступает «страшный суд» — экзамены. Каждый год их хотят отменить, хотя именно им, великим и ужасным, посвящены «школьные годы чудесные», тремя словами — хотят отменить школу.

...Каждый год мы можем со скукой смотреть в окно, на пролетающую мимо жизнь и ненавидеть дорогую, обожаемую, нумерованную; можем узнавать какие-нибудь умные вещи из книг, которые нам лень читать; можем, прихватив листки аттестата броситься куда-нибудь во все тяжкие.

Если внимательно посмотреть на стену, перестав временно биться о неё головой, можно этой самой головой подумать. Можно успокоиться, выпить чаю, бросить тетрадку в сумку, и решить, что нужно, всё-таки выучить таблицу умножения. Спокойно, без паники.